Την περασμένη άνοιξη, πήγα σε ένα σημαντικό φεστιβάλ βιβλίου σε μια πανεπιστημιούπολη στην πόλη μου. Για ένα ολόκληρο απόγευμα, περιπλανιόμουν στην εκδήλωση σε έκσταση, ακούγοντας πάνελ με μερικούς από τους αγαπημένους μου συγγραφείς. Αγοράζοντας πάρα πολλά βιβλία για να μεταφέρω και περιμένω στις ουρές για να τα υπογράψουν όλα. πίνοντας παγωμένο καφέ στον ήλιο ενώ παίρνετε τη δημιουργική ενέργεια.
Καθώς φυλλομετρούσα βιβλία στο λαβύρινθο των λευκών σκηνών αργότερα εκείνο το απόγευμα, εντυπωσιάστηκα από το πόσοι μικροί συγγραφείς και καλλιτέχνες ήταν παρόντες. Τόσα ονόματα που δεν ήξερα, τόσους τίτλους βιβλίων που δεν είχα ακούσει ποτέ. Υπήρχε μια σκηνή για ένα περιοδικό κόμικ με έδρα το Λος Άντζελες που εξέδιδε ριζοσπαστική ποίηση προσανατολισμένη στη δικαιοσύνη. μια γυναίκα ντυμένη με λινό και υπόσχεται μια αυτοσχέδια ιστορία με αντάλλαγμα να αγοράσει το βιβλίο της. Ένας άντρας κάθισε στη σκιά της σκηνής του δίπλα σε μια μεγάλη χάρτινη πινακίδα που έγραφε: «Είσαι ο πράκτοράς μου; Σε έψαχνα.”
Για εβδομάδες μετά το συμβάν, αυτοί οι άγνωστοι συγγραφείς και καλλιτέχνες έμειναν μαζί μου, ίσως επειδή ήταν —είναι— δημιουργοί, όπως εγώ, και πιθανότατα πέρασαν δεκαετίες τροφοδοτημένοι από μεγάλα όνειρα «να τα καταφέρω». Δεν μπορώ παρά να αναρωτιέμαι αν και αυτοί οδηγούν τη γραμμή της ελπίδας και του φόβου όταν πρόκειται για την τέχνη τους, για τα εύθραυστα όνειρά τους που αισθάνονται σαν να μπορούν να απογειωθούν ή να καταρρεύσουν ανά πάσα στιγμή. Αναρωτιούνται επίσης αν η γραφή τους θα δει ποτέ το φως της δημοσιότητας, ή ακόμα καλύτερα, θα τους βοηθήσει να χτίσουν μια ικανοποιητική καριέρα;
«Να φτάσει κανείς στα όνειρά του και να αξιοποιήσει πλήρως τις δυνατότητές του—καλά, αυτό ήταν το όνειρο. Το μόνο που έπρεπε να κάνω ήταν να δουλέψω γι’ αυτό».
Πάντα είχα μεγάλα όνειρα—και όχι μόνο να γράφω βιβλία. Μεγαλώνοντας, οι γονείς μου μού είπαν ότι θα μπορούσα να γίνω οτιδήποτε ή οποιοσδήποτε ήθελα να γίνω, και δεν αμφέβαλα ποτέ για αυτά τα λόγια. «Θα μπορούσε να είναι η πρώτη γυναίκα πρόεδρος!» Η δασκάλα μου στην πρώτη τάξη, η κυρία Μπράουν, αναφώνησε το βράδυ της επιστροφής στο σχολείο, όταν ήμουν μόλις έξι. Οι γονείς μου έλαμπαν από περηφάνια και εγώ ήπια την ενέργειά τους.
Όπως θα καταλάβουν πολλοί millennials, ήξερα ότι έπρεπε να φτιάξω κάτι από τον εαυτό μου από πολύ μικρός. Ήταν τυπικό να έχω ένα πενταετές, 10 και 20χρονο σχέδιο για να το απαγγέλλω για να ρωτήσω τους ενήλικες σε όλη την εφηβεία μου. Η πίεση ήταν τεράστια—από τον έξω κόσμο αλλά και όταν κοιτούσα τον εαυτό μου στον καθρέφτη. Η αφήγηση ότι η αξία μου εξαρτάται από την επίτευξη των ονείρων μου, τελικά βρήκε το δρόμο της μέσα μου, ρυθμίζοντας το εύπλαστο μυαλό μου να σκέφτεται τη ζωή αποκλειστικά ως αποστολή με στόχο. Για να φτάσει κανείς στα όνειρά του και να αξιοποιήσει πλήρως τις δυνατότητές του—καλά, αυτό ήταν το όνειρο. Το μόνο που έπρεπε να κάνω ήταν να δουλέψω γι’ αυτό.
Υπάρχουν οφέλη σε αυτό το ήθος που επικεντρώνεται στο όνειρο. Πρώτον, έχετε μια ολόκληρη γενιά οραματιστών και επιτυχόντων. Το να κάνεις μεγάλα όνειρα μπορεί να είναι δύναμη κινήτρου και έμπνευσης. Όταν ο ουρανός είναι ατελείωτος για κάποιους, άλλοι μπορούν να αρχίσουν να πιστεύουν ότι ο ουρανός είναι ατελείωτος και για αυτούς—αν και, φυσικά, αυτό έχει όρια ανάλογα με το προνόμιό σας. Η έρευνα προτείνει επίσης ότι το να πιστεύεις στον εαυτό σου σημαίνει ότι είναι πιο πιθανό να πετύχεις αυτό που σκοπεύεις να πετύχεις. Κατά κάποιο τρόπο, το όνειρο είναι ένα σημαντικό συστατικό που εκδηλώνεται τις επιθυμίες σας.
«Μερικές φορές αναρωτιέμαι αν τα «μεγάλα όνειρα» έχουν γίνει το μοναδικό επίκεντρο για πολλούς από εμάς, το βαρόμετρο για το οποίο μετράμε την ικανοποίησή μας, ακόμη και την αξία μας».
Ωστόσο, μερικές φορές αναρωτιέμαι αν τα «μεγάλα όνειρα» έχουν γίνει το μοναδικό επίκεντρο για πολλούς από εμάς, το βαρόμετρο για το οποίο μετράμε την ικανοποίησή μας, ακόμη και την αξία μας. Είναι εύκολο να πείσουμε τον εαυτό μας αυτό δεν “φτάσαμε” όμως, ότι δεν θα φτάσουμε μέχρι να γίνουν πραγματικότητα τα πιο τρελά μας όνειρα (ό,τι κι αν σημαίνει αυτό). Φοβάμαι ότι είναι ακόμα πιο εύκολο να πιστέψουμε ότι οι ζωές μας είναι και θα είναι πιθανώς πάντα ανεκπλήρωτες—ότι εμείς είναι ανεκπλήρωτα—μέχρι να συμβεί εκείνη η μαγική στιγμή.
Τα όνειρα αλλάζουν με τον καιρό. Αυτό που ευχόμουν κάποτε ως πρόθυμο κορίτσι και με λαμπερά μάτια πτυχιούχο μπορεί να μην είναι το καλύτερο για μένα τώρα. Ή ίσως είναι ακόμα, αλλά χρειάζονται πολλά χρόνια για να φτάσουμε εκεί. Μερικές φορές χρειάζεται να θρηνήσουμε για την απώλεια ενός ονείρου, ειδικά ενός ονείρου που έχει καθορίσει τόσο μεγάλο μέρος της ζωής μας προτού μπορέσουμε να προχωρήσουμε και να ονειρευόμαστε ξανά.
Καθώς μεγαλώνω κι εγώ, και πολλά από τα όνειρά μου πραγματοποιούνται, ανακάλυψα ότι δεν προσφέρουν τόσο μεγάλη ικανοποίηση όσο θα ήλπιζα. Κάποτε ονειρευόμουν να ζήσω στο εξωτερικό και να δω περισσότερο τον κόσμο, και έτσι πήγα σχολείο στο Λονδίνο. Στα 20 μου, ονειρευόμουν να δημοσιεύσω ένα δοκίμιο σε ένα λογοτεχνικό περιοδικό και μετά συνέβη. Ενώ είμαι ευγνώμων και περήφανος για αυτά τα ορόσημα, ήταν εκεί και μετά έφυγαν. Δεν καθόρισαν τη ζωή μου όπως πίστευα ότι θα έκαναν, και δεν ήταν οι στιγμές που επιστρέφω όταν ψάχνω για εσωτερική γαλήνη.
Αντίθετα, είναι οι μικρές στιγμές ικανοποίησης που με έχουν διαμορφώσει: οι πρωινές βόλτες με τον σκύλο μου, η ζεστασιά του καφέ στα χείλη μου, ο ήλιος που φιλτράρει μέσα από τα δέντρα και το φως της βροχής στις όψιμες ανθοφορίες της άνοιξης.
Είναι τα φωνητικά μηνύματα και οι ομαδικές συνομιλίες και το να νιώθεις κοντά σε έναν μακρινό φίλο, τα ανόητα αστεία στο τραπέζι του δείπνου, τα τηλεφωνήματα σε έναν συγγενή, απλώς για να πει ένα γεια. Είναι το ρολόι μέσα και έξω από την εργάσιμη ημέρα, το να νιώθω ευγνωμοσύνη για μια δουλειά, ακόμα κι αν δεν είναι το όνειρό μου.
Οι κοσμικές στιγμές έχουν επίσης σημασία – προσφέρουν, ίσως, τη βαθύτερη ικανοποίηση. Το νιώθω όταν στέκομαι στον νεροχύτη της κουζίνας, πιάνω ένα σφουγγάρι και τρίβω την αποξηραμένη μαρινάρα από ένα φτηνό πιάτο Ikea. Αντιλαμβάνομαι: ζω. Μια βαθιά ευγνωμοσύνη και ικανοποίηση βυθίζονται. Τα μεγάλα μου όνειρα μπορεί να είναι ακόμα μακριά, αλλά έχω επιζήσει από σκληρές εποχές, τις διαρκείς ηρεμίες. Το πιο σημαντικό, είμαι εδώ, και αυτό είναι αρκετό.
Όταν πάντα προσπαθούμε για κάτι περισσότερο, διατρέχουμε τον κίνδυνο να μην βλέπουμε πλέον αυτό που είναι ακριβώς μπροστά μας και τα όνειρά μας μπορούν να αντικαταστήσουν την ειρήνη και την παρουσία. Χωρίς επαίνους ή λίστες υποχρεώσεων ή μικροσκοπικούς στόχους, μπορούμε επίσης να αισθανόμαστε αβέβαιοι για το πού να εστιάσουμε την προσοχή μας και έτσι να χάσουμε τη ζωή που ζούμε αυτή τη στιγμή, αυτή τη στιγμή.
Η έννοια του να ονειρευόμαστε μεγάλα μπορεί να είναι ένα δώρο, αρκεί να μην επιτρέπουμε στα όνειρά μας να αποσπούν την προσοχή, εμποδίζοντάς μας να ζήσουμε τις μικρές χαρές που ήδη σημαδεύουν τις μέρες μας. Τα «μεγάλα όνειρα» μπορεί να είναι πολύ μικρότερα από ό,τι φανταζόμασταν ποτέ, αν το επιτρέψουμε—να ζούμε σκόπιμα, να περιτριγυριζόμαστε από ανθρώπους και μικρές ικανοποιήσεις—και αυτό είναι ένα όνειρο που έχει πραγματοποιηθεί. Το καλύτερο από όλα είναι ότι αυτά τα όνειρα δεν έχουν προθεσμίες και δεν θα λήξουν ποτέ ούτε θα εξαφανιστούν αφού τα εκπληρώσουμε.
«Μπορούμε να έχουμε και τα δύο: μεγάλα όνειρα και σκόπιμη ζωή. Αυτή δεν είναι η ομορφιά όλων; Δεν χρειάζεται να επιλέξουμε».
Είναι εντάξει να αναζητούμε αυτό που έχουμε ήδη και να το εκτιμούμε. Και είναι επίσης εντάξει να ονειρεύεσαι. Μπορούμε να έχουμε και τα δύο: μεγάλα όνειρα και σκόπιμη ζωή. Αυτή δεν είναι η ομορφιά όλων; Δεν χρειάζεται να διαλέξουμε. Μπορούμε να ονειρευόμαστε μέσα στις παραμέτρους της παρούσας στιγμής και η επιτυχία μας δεν εξαρτάται από το αν αυτά τα όνειρα πραγματοποιηθούν ποτέ ή όχι.
Θέλω ακόμα να φτάσω στα αστέρια; Ναί. Αλλά αγγίζω επίσης αυτή τη μικρή και ανεπιτήδευτη στιγμή, αυτή ακριβώς εδώ, ακριβώς μπροστά μου.
Kayti Christian (αυτή/αυτή) είναι ο Managing Editor στο The Good Trade. Έχει μεταπτυχιακό στη γραφή μη λογοτεχνίας από το Πανεπιστήμιο του Λονδίνου και είναι η δημιουργός του Συναισθήματα όχι στην άκρηένα ενημερωτικό δελτίο για ευαίσθητα άτομα.