Πάντα ήμουν καχύποπτος με τη μνήμη. Μεγαλώνοντας ως παιδί διαζυγίου, έμαθα νωρίς πόσο εύκολα μπορεί να αλλάξει μια εμπειρία μέσα από το φίλτρο διαφορετικών μυαλών. Τα γεγονότα της ιστορίας μπορεί να παραμείνουν αμετάβλητα, αλλά το νόημα και οι λεπτομέρειες μπερδεύονται, χάνονται ή επανεφευρίσκονται πλήρως καθώς το άτομο τα ξαναζεί.
«Μεγαλώνοντας ως παιδί διαζυγίου, έμαθα νωρίς πόσο εύκολα μπορεί να αλλάξει μια εμπειρία μέσα από το φίλτρο διαφορετικών μυαλών».
Ο αδερφός μου και εγώ θα μαλώσουμε για τα πιο ασήμαντα πράγματα από την παιδική μας ηλικία –είτε θυμόμαστε αν μια παραγγελία αργά το βράδυ ήταν χάμπουργκερ ή αν ένα αντιανεμικό ήταν μπλε–με μια υπερμεγέθη και σκληρή αμυντικότητα που αγγίζει τους φανατικούς. Και οι δύο ξέρουμε ότι δεν αφορά αυτές τις λεπτομέρειες.
Όταν λέει, «Όχι, σίγουρα παραγγείλατε τηγανίτες», εννοεί Αυτό που θυμάμαι για αυτό το κομμάτι της ζωής μας και ποιους μας κάνει είναι αλήθεια.
Όταν λέω, «Ορκίζομαι, το αντιανεμικό ήταν κόκκινο!» εννοώ Το τι σημαίνει αυτή η ανάμνηση για μένα, το πώς διαμόρφωσε αυτό που είμαι, είναι κάτι που μπορώ να εμπιστευτώ.
Ποιανού οι αναμνήσεις είναι σωστές; Κατά κάποιο τρόπο είναι και οι δύο. Αλλά ο διακριτός αντίκτυπος πίσω από αυτές τις αναμνήσεις και ο τρόπος που διαμόρφωσαν την ταυτότητά μας δεν θα μπορούσε να είναι πιο διαφορετικός.
«Στην πραγματικότητα, κάθε μνήμη που έχουμε είναι επιρρεπής σε αλλαγές, λήθη και λάθη σε μικρές λεπτομέρειες – ακόμα και όταν αναφέρεται σε ένα σημαντικό γεγονός».
Jeff Yoo, LMFT στο Moment of Clarity Κέντρο Ψυχικής Υγείας
«Στην πραγματικότητα, κάθε μνήμη που έχουμε είναι επιρρεπής σε αλλαγές, λήθη και λάθη σε μικρές λεπτομέρειες – ακόμα και όταν αναφέρεται σε ένα σημαντικό γεγονός», λέει ο Jeff Yoo, LMFT στο Moment of Clarity Mental Health Center. Πώς επηρεάζεται, λοιπόν, αυτό στην ιδέα των «βασικών αναμνήσεων» ή στην ιδέα ότι μια ισχυρή μνήμη μπορεί να διαμορφώσει την προσωπικότητά σας;
«Η ιδέα πίσω από τις «βασικές αναμνήσεις» είναι ότι μια ισχυρή μνήμη μπορεί να διαμορφώσει την προσωπικότητά σας».
Οι βασικές αναμνήσεις είναι μια ιδέα που έγινε δημοφιλής με την ταινία της Pixar του 2015 Inside Out. Στην ταινία, η Ράιλι, μια προ-έφηβη, της οποίας η οικογένεια ξεριζώνει τη ζωή της σε μια μετακόμιση εκτός χώρας, καθοδηγείται από πέντε βασικά συναισθήματα που προσωποποιούνται σε ένα είδος εσωτερικού ελέγχου του μυαλού της. Η χαρά, η λύπη, η αηδία, ο θυμός και ο φόβος καθοδηγούν την παραγωγή και την καταχώρηση όλων των εμπειριών της Riley στη μακροπρόθεσμη μνήμη, και πέντε από τις πιο σημαντικές από αυτές είναι οι «βασικές αναμνήσεις» της, οι οποίες έχουν τη μορφή έντονο φωτισμού , ζωντανά νησιά που πρέπει να κατανοήσουμε ως βασικές αρχές της ταυτότητας του Riley.
Η ιδέα της ταινίας είναι ότι υπάρχουν ορισμένες («πυρήνες») αναμνήσεις που πυροδοτούν μόνιμους ή ημιμόνιμους θεμελιώδεις πυλώνες της προσωπικότητάς μας. Ενώ οι κινηματογραφιστές συμβουλεύτηκαν ψυχολόγους και νευροεπιστήμονες, η έννοια των «πυρήνων αναμνήσεων» δεν βασίζεται αυστηρά επιστημονικά.
«Η έρευνα για θέματα ψυχικής υγείας δείχνει ότι οι αναμνήσεις, ιδιαίτερα οι τραυματικές, παίζουν σημαντικό ρόλο στην ψυχολογική μας βάση».
Έρευνες για θέματα ψυχικής υγείας δείχνουν ότι οι αναμνήσεις, ιδιαίτερα οι τραυματικές, παίζουν σημαντικό ρόλο στην ψυχολογική μας βάση. «Μπορεί να πυροδοτηθούν αναμνήσεις που είναι θαμμένες στα πιο βαθιά σημεία του μυαλού μας από κάτι τόσο απλό όπως η ποιότητα του αέρα που αναπνέουμε, ένα τραγούδι ή μια μελωδία στο ραδιόφωνο», μου είπε ο Yoo. Υπάρχουν ενδείξεις ότι ισχυροί συναισθηματικοί συσχετισμοί μπορούν να πυροδοτήσουν ορισμένες αναμνήσεις επειδή ενεργοποιούνται από την αμυγδαλή και τον ιππόκαμπό μας σχεδόν την ίδια στιγμή. Το κατά πόσον αυτό είναι απόδειξη ότι ο εαυτός ενός ατόμου δημιουργείται από αυτές τις αναμνήσεις είναι ακόμα προς συζήτηση.
«Οι επιστήμονες συμφωνούν ότι δεν υπάρχει όριο στον αριθμό των αναμνήσεων που θα μπορούσαν να γίνουν αναπόσπαστο κομμάτι αυτού που είμαστε».
Οι επιστήμονες συμφωνούν, ωστόσο, ότι δεν υπάρχει όριο στον αριθμό των αναμνήσεων που θα μπορούσαν να γίνουν αναπόσπαστο κομμάτι αυτού που είμαστε. Ούτε διαμορφωνόμαστε αποκλειστικά από αναμνήσεις που έγιναν στην παιδική ηλικία. Ακόμη και η ιδέα ότι αυτές οι αναμνήσεις και ο αντίκτυπός τους στον πυρήνα μας δεν είναι αλήθεια: ανεκδοτικά, υπάρχουν μυριάδες τρόποι με τους οποίους έχω δει αγαπημένα πρόσωπα να ξεπερνούν τους παιδικούς φόβους ή να αλλάζουν σημαντικά τις συνήθειες και τις προτιμήσεις τους, όλες οι πτυχές της ανθρώπινης προσωπικότητας που είναι συχνά τόσο ισχυρά τα χρησιμοποιούμε ως συντομογραφία για την ταυτότητά μας.
TL;DR: Οι ταυτότητές μας δεν βρίσκονται σε καμία ενιαία ανάμνηση.
Μεγάλωσα με γονείς τύπου Α που ήταν συνεχώς εξοργισμένοι με την προφανή αδυναμία μου να παραδώσω έγκαιρα τη γραφειοκρατία. Έχασα τόνους προθεσμιών και έχασα έντυπα σε όλη τη διάρκεια του σχολείου, και η διαδικασία υποβολής αιτήσεων για το κολέγιο δεν ήταν τίποτα λιγότερο από κόλαση. Κατάλαβα ότι δεν ήμουν οργανωμένος ή προσανατολισμένος στις λεπτομέρειες.
«Παρά τη συμπεριφορά που αποδείκνυε συνεχώς το αντίθετο, η εικόνα του εαυτού μου ήταν ακόμα μια που είχε διαμορφωθεί στο Λύκειο.“
Αυτή ήταν μια πεποίθηση που είχα για τον εαυτό μου μέχρι την ενηλικίωση, μετά από χρόνια ηγετικών ρόλων και η επαγγελματική εμπειρία διαχείρισης θα έπρεπε να μου είχε δείξει το αντίθετο. Και στη συνέχεια, φέτος, μια συμφοιτήτρια μαμά προσχολικής ηλικίας με φώναξε «σούπερ μαζί» αφού είχα φτιάξει και μοιραστεί ένα υπολογιστικό φύλλο με πληροφορίες για την καλοκαιρινή κατασκήνωση για την τάξη. Το σχόλιο με πείραξε. Γιατί παρά τη συμπεριφορά που αποδείκνυε συνεχώς το αντίθετο, η εικόνα του εαυτού μου ήταν ακόμα μια που είχε διαμορφωθεί στο Λύκειο.
«Με τη χρήση της γνωσιακής συμπεριφορικής θεραπείας και της αυτοομιλίας, είμαστε σε θέση να αντιμετωπίσουμε και να αλλάξουμε τις αντιδράσεις μας σε μια μνήμη που είναι σταθερά αποτυπωμένη στην τράπεζα μνήμης μας», λέει ο Yoo. «Η έρευνα δείχνει ότι ο εγκέφαλός μας είναι πιο πιθανό να επικεντρωθεί σε ερεθίσματα συναισθηματικής σημασίας». Επειδή ο αγώνας μου να πλοηγηθώ στον διοικητικό λαβύρινθο των σχολικών προθεσμιών είχε προκαλέσει έναν τόσο συναισθηματικά φορτισμένο χρόνο με την οικογένειά μου, εσωτερίκευσα αυτές τις αναμνήσεις ως μέρος του ποιος είμαικαι όχι απλώς μια εμπειρία που πέρασα.
«Δεν υπάρχει τρόπος να καθοριστεί πώς να δημιουργήσετε μια ανάμνηση ή πόσο σημαντική μπορεί να είναι αυτή η μνήμη για τους ανθρώπους που τη βιώνουν».
Δεν υπάρχει τρόπος να προσδιορίσετε πώς να δημιουργήσετε μια ανάμνηση ή πόσο σημαντική μπορεί να είναι αυτή η μνήμη για τα άτομα που τη βιώνουν. Πρόσφατα, είπα στη μαμά μου ότι έφτιαξα «φρουτ πιάτο» για δείπνο, μια απόλαυση που θυμάμαι από πολυάσχολες νύχτες τα χρόνια που ήταν ανύπαντρη μαμά. Έκοψα σε φέτες πορτοκάλια, ακτινίδια και μήλα και τακτοποίησα σταφύλια, τυρί και ποπ κορν γύρω από ένα μπολ με γιαούρτι φράουλα με granola, και παρουσίασα το γεύμα στην ευχαριστημένη κόρη μου.
Η μαμά μου ήταν έκπληκτη που όχι μόνο το θυμόμουν αυτό, αλλά και ότι ήταν το αγαπημένο. «Αυτές ήταν οι νύχτες που άργησα να γυρίσω σπίτι για να μαγειρέψω», μου είπε. «Αυτές ήταν οι νύχτες που νόμιζα ότι είχα αποτύχει».
Τουλάχιστον σε αυτή τη μνήμη, ο αδερφός μου και εγώ είμαστε ενωμένοι: το πιάτο με φρούτα ήταν ένα πολύχρωμο, νόστιμο πιάτο, που αποτελείται από όλα τα αγαπημένα μας φαγητά, που τρώγονταν συχνά στο τραπεζάκι του σαλονιού ενώ έπρεπε να παρακολουθήσουμε ένα σπάνιο σχολικό κινούμενο σχέδιο. Για εμάς, ήταν διασκεδαστικό και ιδιαίτερο, δίνοντας και στους δύο μας την αίσθηση ότι μας αγαπούν και μας φροντίζουν, ένα αποτέλεσμα που η μητέρα μου δεν θα είχε προβλέψει σε εκατό χρόνια.
Εκείνα τα χρόνια ταχυδακτυλουργίας μιας εταιρικής δουλειάς και τα περίπλοκα προγράμματα και οι ανάγκες δύο μικρών παιδιών από μόνα τους είναι γεμάτα με στιγμές που η μητέρα μου έβλεπε ως «αποτυχίες», ως στιγμές που έπεφταν μπάλες και έγιναν συντομεύσεις λιγότερο από ιδανικές. Νομίζω ότι το να μάθει ότι τα παιδιά της τιμούσαν αυτές τις στιγμές άλλαξε την απόχρωση σε αυτές τις αναμνήσεις, προσφέροντας μια νέα ερμηνεία για το ποια ήταν τότε και πώς αυτό συνδέεται με την ταυτότητά της σήμερα.
«Ως μητέρα, έχω βαθιά επίγνωση της δυνατότητας των πράξεών μου να επηρεάσουν το παιδί μου και ποιος θα γίνει».
Ως μητέρα, έχω βαθιά επίγνωση της δυνατότητας των πράξεών μου να επηρεάσουν το παιδί μου και ποιος θα γίνει. Σχεδόν καθημερινά, μπερδεύομαι. Νιώθω ένα άγχος ανησυχίας ότι η ανυπομονησία ή η απροσεξία μου σε οποιαδήποτε συγκεκριμένη στιγμή θα χρωματίσει με κάποιο τρόπο την κατανόηση της κόρης μου για το ποια είναι. Σε αυτές τις στιγμές, παίρνω επίσης αποφάσεις για το ποιος είμαι, αποφασίζω ότι αποτυγχάνω, δεν είμαι αρκετά καλός.
Το υπεραντισταθμίζω, λέγοντάς της πόσο δημιουργικές είναι οι ζωγραφιές της με κιμωλία, αποκαλώντας την αθλήτρια όταν τρέχει, επισημαίνοντας την καλοσύνη της όταν αφήνει το μωρό του γείτονα να πάρει ένα από τα παιχνίδια της. Στήνω περίτεχνα παιχνίδια και κάνω μεγάλα σχέδια για να δεθούμε και να ζήσουμε ξεχωριστές στιγμές που θα θυμόμαστε για πάντα. Σχεδόν καθολικά αγνοεί αυτές τις σκόπιμες στιγμές, ασυγκίνητη και απασχολημένη με ό,τι άλλο της τραβήξει την προσοχή εκείνη την ώρα.
«Όταν δεν το περίμενα, μου αντανακλάται τον κόσμο καθώς τον βιώνει στην πραγματικότητα».
Αλλά μετά, όταν δεν το περίμενα, μου αντανακλάται τον κόσμο όπως τον βιώνει στην πραγματικότητα, τη δική της ώρα. Σε μια πρόσφατη τόσο κοσμική στιγμή που δεν μπορώ καν να θυμηθώ πού ήμασταν ή τι κάναμε, ανακοίνωσε: «Μαμά, είσαι η καλύτερη μαμά γιατί με φροντίζεις και μου δίνεις φιλιά στη μύτη. Το αγαπημένο μου πράγμα είναι τα χουχουλιάσματα σου και λες ωραία πράγματα. Γι’ αυτό είσαι ο καλύτερος».
Αν μπορώ να διαλέξω μια βασική μνήμη, αυτή στην οποία να πιστέψω, να διαμορφώσω τα θεμέλια αυτού που είμαι, θα την πάρω.
Stephanie H. Fallon είναι συγγραφέας με καταγωγή από το Χιούστον του Τέξας. Έχει πτυχίο MFA από το Jackson Center of Creative Writing στο Πανεπιστήμιο Hollins. Ζει με την οικογένειά της στα βουνά Blue Ridge της Βιρτζίνια, όπου γράφει για τη μητρότητα, την τέχνη και την εργασιακή κουλτούρα. Μπορείτε να τη βρείτε στο Instagram ή να μάθετε περισσότερα στην ιστοσελίδα της.